Айн = Аліса. Філософія об'єктивізму як окремий випадок суб'єктивного погляду на світ. Як політична філософія айн ренд опанувала світ Айн ренд філософія

Володимир Шляпентох

ДЕКОНСТРУКЦІЯ ФІЛОСОФІЇ АЙН РЕНД: ЇЇ МАРКСИСТСЬКІ ТА БІЛЬШОВИСЬКІ КОРНІ (У ЗВ'ЯЗКУ З ПУБЛІКАЦІЄЮ ЇЇ РОМАНІВ У РОСІЇ)

Айн РендКонцепція егоїзму. - СПб.: Асоціація підприємців Санкт-Петербурга, 1995.

Айн РендМи живі. СПб.: Невська перспектива, 2006.

Айн РендАтлант розправив плечі: У 3 т. М.: Альпіна Паблішерз, 2010.

Айн РендДжерело: У 2 т. М: Альпіна Бізнес Букс, 2009.

Айн РендГімн. М: Альпіна Паблішерз, 2009.

Ренд А. Апологія капіталізму. М.: Новий літературний огляд, 2003.

Ренд А.Великий бізнес - меншість американського суспільства, що переслідується // Недоторканний запас. 2001. № 1 (15).

Приводом для написання даного тексту стало видання творів Айн Ренд в останні десять років у Росії, де до цього була майже невідома. Не так багато було в історії США жінок-іммігрантів, які зробили б таку приголомшливу інтелектуальну кар'єру як Айн Ренд (уроджена Аліса Розенбаум). Не маючи західної освіти (як, наприклад, інша емігрантка, що стала широко відомою в Америці — Ханна Арендт) та зв'язків, вона до початку 1960-х років. виявилася автором книг з мільйонними тиражами, творцем філософського руху та інституту, інтелектуалом, з яким прагнули поговорити найзнаменитіші журналісти країни. Звичайно, гарячі шанувальники Ренд сильно перебільшують її популярність, але цілком правдоподібні дані про те, що 8% дорослих американців читали їхні твори Ренд.

Ренд здобула популярність як найгарячіший прихильник капіталізму та невтручання держави в життя суспільства, і, звичайно, як запеклий апологет індивідуалізму та ворог колективізму.

Я спробую довести, що панівна думка про те, що Ренд була гарячим прихильником ліберального капіталізму, хибна. Насправді вона вела боротьбу на два фронти – проти колективізму та проти демократичного суспільства. Власне, вона була апологетом аристократичного (олігархічного чи феодального) капіталізму, у якому суспільством командують талановиті і шляхетні магнати.

Я також спробую показати, що оригінальність світогляду Айн Ренд перебільшена, і що багатьом своїм ідеям вона завдячує Марксу, і навіть практиці та ідеології російських більшовиків. Стосовно Ренда досить доречно застосувати знамениту фразу німецького історика Леопольда Ранке, який, оцінюючи працю свого колеги, зауважив, що «те, що там нове — неправильно, те, що правильно — не нове».

Невідомість Айн Ренд у СРСР як така є цікавим фактом. Навряд чи справа лише у цензурі. Роман «1984» проник у СРСР ще наприкінці 1950-х рр. (я читав англійський текст цієї книги в новосибірському Академмістечку 1963-го), хоча за рівнем антисовєтизму Оруелл явно перевершує Ренд. В «Атланті…» навіть не згадуються комунізм чи соціалізм, не кажучи про Сталіна чи терор. Самвидав розповсюджував будь-які книги, випущені на Заході — від «Коханця леді Чаттерлей» до «По кому дзвонить». Якщо цензура в даному випадку ні до чого, можливо, справа в інших причинах. Ті західні інтелектуали, вороги радянської системи, які постачали нам книги, навряд чи були шанувальниками Ренд. Як тепер мені стало ясно, навіть ті, хто читав її в юності, не вважали, що книги Ренду допоможуть боротися з тоталітарним режимом.

Якщо російський читач не вважав досі Ренд серед навіть мінімально популярних іноземних авторів, те й Ренд формально ігнорувала свою батьківщину. Вона бачила російську революцію і виїхала з Росії 1926 р. у віці 21 року. У 1990-ті роки. ті, хто почав перекладати і видавати Ренд в Росії, мабуть, вирішили, що для цього настав найкращий час. Д. Костигін, перекладач та видавець її книг у Росії, вважає, що Ренд буде корисна російським читачам тому, що вона допоможе їм вийти з опіки Кремля і «нарешті, визнати себе дорослими та самостійними, прийняти на себе самостійність за найважливіші рішення». А. Еткінд бачить корисність книг Ренд для Росії у тому, що вони зміцнять престиж лібералізм у Росії та зможуть переконати росіян у правильності «моральної цінності політекономії, яка будується на свободі взаємного вибору продавця та покупця, і лише на ній».

Розмірковуючи про те, як Ренд зустрічається зі своєю батьківщиною через багато років після смерті, слід простежити, як її вітчизняний досвід позначився на її творчості, чого практично ніхто не робив. Безглуздо вважати, що дев'яти років життя після революції в Росії було недостатньо Алісі Розенбаум, щоб набратися вражень на все життя. По суті формування її світогляду пройшло в радянській Росії, де вона закінчила Петроградський університет за спеціальністю «соціальна педагогіка», що поєднує історію, філософію і право. Майже всі гуманітарні дисципліни викладалися в університеті на кшталт більшовицької ідеології. Жодних навчальних закладів в Америці Ренд не закінчувала. Не потрібно апелювати до фрейдівських поглядів про вирішальну роль ранніх років у житті, щоб спростувати прагнення применшити значення радянських років для Ренд.

Вважають, що цей досвід зводився до того, що Ренд назавжди зненавиділа колективізм і тоталітарну державу. Це сильне спрощення. Насправді, ідеологія революції, більшовицька ідеологія і практика і, звичайно, марксизм (навряд чи і в Америці вона могла уникнути прямого зіткнення з марксистськими радикалами) глибоко увійшли до тканин творчості Ренд. (Дещо подібне сталося з багатьма емігрантами всіх трьох хвиль з Росії: приїхавши на Захід з ненавистю до тоталітаризму, вони зберегли на все життя прихильність до ряду догм тієї ідеології, яку зневажали. Ряд соціологічних опитувань, як біженців 1950-х рр.., так і емігрантів 1970-х рр., це переконливо показують.) По суті, марксизм і більшовизм стали відправною точкою для багатьох філософських і соціальних поглядів. Тільки Ніцше (разом із соціал-дарвіністом Спенсером) зміг би конкурувати з впливом Маркса та російської революції на погляди Ренда.

У нескінченних монологах героїв Ренд на абстрактні теми майже не цитується жоден мислитель (якщо не вважати афоризму Декарта «Я мислю, значить, я існую» і цитати з Аристотеля про сутність). В есе про капіталізм Ренд не вважала за можливе процитувати жодного автора, чиї погляди були б їй близькі. Тенденція перебільшувати свою оригінальність та ігнорувати тих, у кого вона запозичала ті чи інші положення, типова для Ренда.

Ренд та Маркс

Тепер розпочнемо процес деконструкції поглядів Ренд. Роль матеріалізму у філософії Маркса і Ренд може бути для цього гарним відправним пунктом.

Ренд виступає у своїх творах як матеріалістка, нічим не поступаючись у цьому плані Марксу. Останній виглядає, щоправда, на кілька порядків більш витонченим філософом, оскільки він знав німецьку філософію, з її глибоким інтересом до складнощів процесу пізнання. Головний принцип філософії «об'єктивізму» Ренд формулюється так: «Факти є фактами та незалежні від людських почуттів, бажань, надій чи страхів». Примикає до нього інший постулат - принцип "тотожності" - "А є А", що означає, що "факт є факт" (третя частина "Атланта" має підзаголовок "А є А") вражає примітивізмом, так само як її критика Канта. Тільки Ленін у своїй книзі «Матеріалізм і емпіріокритицизм» висловив у 1908 р. буквально те, що Ренд сформулювала через півстоліття: «Свідомість є дзеркальним відображенням реальності». Далі дилетанта Леніна, хоч і освіченого на той час, Ренд не пішла.

Складний механізм формування уявлень про світ глибоко чужий Ренду, творцю філософії об'єктивізму, як і багатьом ортодоксальним марксистам. Ренд могла б, з урахуванням її претензій на звання філософа, щось дізнатися про феноменологію, Гуссерла або Шютца, його учня, який публікував в Америці за часів Ренд свої книги. А чого варті довгі міркування Галта у головному мовленні «Атланта» про природу людини? Ось тільки деякі витримки: «...розум людини — основна зброя її виживання» або «все, що добре для життя розумної людини, є добро» або що біди громадян Америки є «результат ваших спроб не помічати, що А є А», «насильство і розум несумісні» і «дух і матерія єдині».

Такі ж наївні економічні погляди Ренд. Чого тільки вартий її опис конкуренції при відмові розглядати проблему монополії в ринковій системі чи її оспівування ролі грошей у суспільстві — «гроші є засіб вашого виживання», «той, хто любить гроші, готовий працювати заради них» чи «гроші — барометр стану суспільства» (Див. «Атлант», частина друга). В описі економічної системи (в романах і теоретичних есе) вона практично ігнорує основні економічні інститути, такі як фінанси та банки, біржі та страхові компанії.

Багато шанувальників Ренд акцентують увагу на тому, що вона у своїх романах та інших публікаціях виступала як шанувальниця розуму. Дійсно, захоплені слова про розум і про його вирішальне значення у житті суспільства всюди зустрічаються у її творах. Але ж і Маркс, і радянська ідеологія чинили так само. Філософію Ренд ріднять з Марксом і радянською ідеологією її войовничий атеїзм і зневагу до будь-яких форм містицизму. Ренд із пристрастю обрушується на основні догми християнства та іудаїзму.

Як відомо, Маркс увійшов в історію повсякденної свідомості як мислитель, який наполягав на тому, що в сучасному йому капіталістичному суспільстві спрага наживи є головним стимулом діяльності людей у ​​всіх сферах життя, включаючи стосунки між чоловіком та жінкою. Людській жадібності належать найяскравіші рядки у «Комуністичному маніфесті». Описуючи стосунки між Хенком та його дружиною, Ренд близька до пафосу «Маніфесту». Вона вкладає в уста свого улюбленого героя звинувачення на адресу дружини в тому, що вона керується лише грубою користю. Цю ж користь Ренд бачить у поведінці більшості людей у ​​романах. Вона, майже з марксівським яскравим сарказмом, посилаючись на свою філософію «об'єктивізму», викриває спроби громадян замаскувати матеріальні мотиви розмовами про благо народу, співчуття іншим або Бога.

Однак, на відміну від Маркса, який мріяв про суспільство з іншими, благороднішими мотивами, Ренд впевнена, що користь була, є і буде головним стимулом людей усіх типів, не тільки обожнюваних нею промислових магнатів, а й людей творчих. Долар, вихвалянню якого присвячена остання фраза «Атланта», є для Ренд символом сенсу життя. Вона тільки хоче, щоб гроші були чесно зароблені. Вустами свого персонажа Галта вона озброюється на обман як найважливіший елемент американського суспільства, який забезпечує доходи тим, хто їх не заслуговує. Ренд перевершила в критиці сучасного їй американського суспільства навіть лівих радикалів, які ніколи не опускалися до трактування соціальних проблем на такому примітивному психологічному рівні.

Втім, звичайний психологізм взагалі є чи не основним інструментом аналізу Ренд. Заключна мова Галта переповнена такими сентенціями, як «єдина мета людини — її власне щастя», «задоволення та біль, радість та страждання протистоять один одному». (До речі, в міркуваннях про щастя Ренд рясно користується міркуваннями Платона та Аристотеля на цю тему і, звичайно, без посилань.)

Як зауважив Сартр у статті про антисемітизм, багато євреїв (він називав їх неавтентичними) намагалися у своїй публічній поведінці діяти строго протилежно антисемітському стереотипу, наприклад, кидатися в бійку без будь-якої причини. Однак у його типології євреїв не було тих, які прагнули поводитися або виховувати своїх дітей так, щоб їхня поведінка підтверджувала антисемітський стереотип. Одне із завдань Ренд, мабуть, полягало якраз у тому, щоб підтвердити, що вульгарно-марксистський образ капіталіста, яким його, наприклад, описували Горький у «Країні жовтого диявола» або Маршак у «Містері Твістері»), справді справедливий. Герої Ренд прославляють те, що марксисти звинувачували капіталістів — егоїзм, відсутність інтересу до суспільного блага, байдужість до страждань інших. На думку Ренда, інша поведінка підриває стимулювання діяльності людини, яка не повинна витрачати емоції ні на що інше, ніж збільшення кількості доларів — чіткого критерію успішності людської діяльності.

Напевно, наші західні друзі періоду холодної війни, які всі без винятку із захопленням читали Толстого і Достоєвського і дивилися в театрі постановки п'єс Чехова, не могли собі й уявити, що російські читачі зможуть без здригання сприймати рядки, що висміюють жертовність і співчуття до «загиблих і жебракам».

Втім, не лише російська класична література ставилася з глибокою симпатією до Акакія Акакійовича чи Сонечки Мармеладової. Майже всі видатні західні письменники, з якими добре були знайомі російські читачі, не оспівували могутність грошей і зневагу до слабких та принижених. Ні Растіньяк у Бальзака, ні Каупервуд у Драйзера не є об'єктом захоплення, а Діккенс увійшов в історію як великий захисник бідняків та ворог робітних будинків, існування яких цілком укладається в етику Айн Ренд.

Ренд вважає працю, виробництво та творчість основами життя суспільства. Цей її найважливіший постулат також є глибоко марксистським. Маркс написав чимало рядків, що звеличують дух капіталізму та підприємництва. Радянські твори 20—30-х рр., такі як «Конвеєр» Ільїна або «День другий» Еренбурга, в яких поетизується творча праця, є прямими аналогами оспівування творчості в «Джерелі» та «Атланті». Новатори в науці, промисловості та сільському господарстві, сміливі директори радянських підприємств, які не бояться ризику, — головна тема радянських виробничих романів, таких як «Далеко від Москви» Ажаєва чи «Кружилиха» Панової. Потрібно згадати й книги Шумпетера, який, не без впливу Маркса, співав гімни капіталістичному підприємцю — піонеру у розвитку нової технології (наприклад, «Капіталізм, соціалізм та демократія» (1942)) і були дуже популярними за часів Ренда. Однак у Ренд ми не знайдемо жодного посилання на цього головного співака підприємництва в сучасній їй літературі, хоча багато авторів вказують на пряму близькість «Атланта» та творів Шумпетера.

Ідейна близькість Ренд і Маркса стає вражаючою, коли йдеться про розподіл виробництва на матеріальне і нематеріальне — один із найслабших постулатів марксистської політичної економії, прийнятий радянською економічною доктриною і відкинутий після розпаду СРСР. Західна економічна наука, слід зазначити, ніколи цього поділу не визнавала.

По суті, Ренд поділяє ідею Маркса у тому, що «нова вартість», реальні блага створюються лише матеріальному виробництві. Всі герої Ренд представляють лише матеріальне виробництво в марксистському розумінні — метал (Реарден), вугілля (Денеггер), нафту (Вайєт), автомобілі (Хаммонд), будівництво (Рорк) та залізниці (Дегні). Жоден із головних позитивних героїв Ренд не є банкіром (як Каупервуд у «Фінансисті» Драйзера) чи навіть власником торгових підприємств. Власник компанії з продажу нерухомості та засобів масової інформації Вінанд в «Джерелі» є відвертим мерзотником.

Марксисти та герої Ренд твердо впевнені, що капіталістичне суспільство не повинно і не може бути стурбоване загальнонаціональними завданнями, соціальними благами та колективними цінностями. Вони впевнені, що діячі, які про це говорять, є чистими демагогами, бо всюди панує лише індивідуальний інтерес. У романах Ренд ми знайдемо лише глузування з національних проектів, таких як дешеве житло в «Джерелі» або військовий об'єкт «К» в «Атланті». «Люди з ідеалами» в буржуазному суспільстві, такі як Холкомб або Тухи в «Джерелі», є для Ренд, як і для марксистів (якщо ці люди не соціалісти), чистими шахраями. Позитивних героїв з національними ідеалами Ренд не має. Термін «соціальна відповідальність бізнесу» – для Ренд – оксюморон.

Марксисти та Ренд дуже близькі у своїй критиці сучасного капіталізму (справжній капіталізм, як стверджувала Ренд, ще не побудований). Вони вважають головною пороком цього суспільства протидію технічному прогресу та розвитку науки. Однак сучасне капіталістичне суспільство є кращим середовищем для технологічного прогресу, ніж будь-який інший соціальний устрій. У своїй довгій промові герой «Атланта» Галт (а потім і «зрадник розуму» великий філософ і фізик Роберт Стадлер) стверджує, що сучасне американське суспільство знаходиться в руках віруючих людей, містиків, урядовців, які ведуть невпинну боротьбу з розумом та наукою. Марксисти ж покладають вину за це не на містиків, а на «капіталістичні виробничі відносини», що виглядає дещо серйознішим, хоча так само надумано.

Ренд та її шанувальники всерйоз стверджують, що вона перша зуміла знайти моральне виправдання капіталізму, який до того тільки зазнав суцільної критики. Для тих, хто знайомий хоча б із протестантською етикою, це звучить дико.

У своєму описі американської держави Ренд майже повторює марксистське трактування держави. Не орган, що представляє інтереси більшості, яке обирає керівників держави й законодавчу владу, а зброю руках деяких сил. У ортодоксальних марксистів — це капіталісти, у Ренд — різного роду демагоги та «грабіжники». Міркування про «бандитів», як вона називає державний апарат навіть у «нормальний період» (до формування утопічного суспільства на долині) переповнюють обидва романи, особливо «Атлант». Основні звинувачення на адресу держави Ренд, як і марксистів, є чистою вигадкою, оскільки вона повністю ігнорує численні життєво важливі для суспільства функції західної держави. Визнаючи, що потрібно вирішувати проблеми внутрішньої та зовнішньої безпеки, Ренд ігнорує багато інших функцій, від контролю за керуванням транспортом та якістю ліків до діяльності Федерального резервного фонду та Агентства безпеки авіації. Вона нескінченно далека від розуміння важливості пошуку ефективного співвідношення ринку та держави у суспільстві.

Ренд таврує держава також за його інтерес до науки. Це воно перетворило науку, за словами персонажа «Атланта» Стадлера, на «суцільне шахрайство». Але фундаментальні науки що неспроможні розвиватися лише під контролем ринку, як і проекти загальнонаціонального значення. Вражаюче, що Манхеттенський проект, створений американським урядом для отримання ядерної зброї, необхідної для порятунку західної цивілізації, сучасником якої була Ренд, не зупинив її звинувачень на адресу фінансованої урядом науки. Більше того, вона вдосталь знущалася з державного оборонного проекту під назвою «К» у романі «Джерело».

Російські видавці, певне, вважали, що тепер, коли комунізм у минулому, читачі зможуть оцінити нескінченну ненависть Ренд до держави. Ця ненависть перегукується із закликами таких переконаних російських лібералів кінця 80-х — початку 90-х, як, наприклад, Лариса Піяшева, які пропонували вигнати державу не лише з економіки, а й з науки, освіти та охорони ладу. Як і Піяшева, і багато американських лібералів, Ренд ототожнювала будь-яку державу з тоталітаризмом і не проводила жодних відмінностей між діяльністю держави в Америці та радянською державою.

Ренд та більшовизм

Погляди Ренд формувалися під впливом більшовизму, його ідеології та практики.

Багато шанувальників Ренд у захваті від того, як вона послідовно виступає проти співчуття та надання допомоги людям, які не сприяють «промисловому виробництву». Заперечення співчуття, як головного ворога прогресу, Ренд могла навчитися не стільки у Ніцше, скільки у більшовиків, які виклали жителям Петрограда на початку 1920-х років. чимало уроків безжалісності до людей. Більшовицькі тексти – від промов Леніна до публікацій пропагандистів 20-х та 30-х рр. — переповнені ненавистю до внутрішніх і зовнішніх ворогів, дармоїдів, які ухиляються від «суспільно корисної праці». У клятві піонера, яку я урочисто давав на піонерській лінійці 5 листопада 1936 р., центральне місце займало обіцянку бути «нещадним» до ворогів революції.

Така сама ненависть до слабких переповнює романи Ренда. Певною мірою вона йде в цій ненависті далі за більшовиків. Адже вони класової ненависті протиставлялася солідарність трудящих. Ренд жодного слова не пише про користь солідарності та колективізму. Це її найлютіші вороги, хоча у фіналі «Атланта» ми все ж таки бачимо деякі елементи солідарності між її героями, яких вони, щоправда, соромляться.

По суті, заклик Ренд відмовитися від почуття співчуття і допомоги - це відмова від цивілізаційних норм, які людство виробляло насилу. У 1960-ті роки. у московському театрі «Сучасник» йшла п'єса Чингіза Айтматова «Сходження на Фудзіяму». У ній розповідалося, як у Японії, за звичаєм, старих людей, після того, як вони переставали «виробляти» (якщо скористатися улюбленим дієсловом Ренд), відводили на гору і залишали вмирати. У п'єсі син, незважаючи на благання батька дотриматися звичаю, відмовляється це робити і повертається з гори додому разом із батьком. Знаменита книга Норберта Еліаса «Процес цивілізації» (1939) якраз і присвячена цьому повільному руху людини від варварства та жорстокості до «цивілізованої поведінки», в яку ніяк не вписується поводження героя «Атланта» Реардена зі своєю матір'ю, хоч би якою жахливою вона була .

Готовність руйнувати також зближує більшовиків та героїв Ренда.

Герої Ренд свідомо доклали руку до створення повної розрухи в утопічній частині роману. Досить згадати милого серцю Ренда героя «Атланта» Рагнара Даннешильда, який регулярно підривав кораблі «грабіжників» (покірних владі підприємців). Не менш енергійний у руйнівній діяльності Франциско Д'Анконія, який, з явного схвалення друзів та самого автора, підривав мідні копальні світу. Власники багатьох підприємств зруйнували їх перед тим, як тікати, на зло владі та населенню країни. У другій частині «Атланта» пожежі та вибухи звучать можна знайти майже на кожній сторінці, так що стан Росії за часів громадянської війни, який спостерігала Аліса Розенбаум і потім використала у своєму романі, виглядає майже терпимим. Петроград, коли там жила героїня роману «Ми – живі», виглядає набагато краще, ніж Нью-Йорк із погаслими вогнями, який у фіналі «Атланта» знаходиться в «конвульсіях». Рорк у «Джерелі», при повному схваленні його коханої і самої Ренд, не завагався знищити будівлю, під час будівництва якої було порушено його архітектурні задуми. У тому ж романі людина, яка стріляла в негідного демагога, якийсь Меллорі, викликала у Рорка найтепліші почуття. Приблизно так само більшовики позитивно оцінювали героїв-народовольців, які стріляли в царів, навіть якщо вони не вважали ці дії найкращими.

Вкрай примітно, що герої Ренд — Рорк, Галт, Д'Анконія та Реарден — такі ж бездоганні лицарі у захисті своїх ідеалів, як революціонери на кшталт Власова у Горького, Левінсона у Фадєєва та Корчагіна у Островського. І в Ренд, і в радянських авторів їм протистоять абсолютні негідники, такі, як промисловець-зрадник Хаггарт і злісний прислужник держави Ферріс і Мауч.

Не дивно, що ідея смерті є важливою частиною свідомості більшовиків та героїв Ренда. Рорк, Дегні, Галт, Реарден та інші багаторазово висловлюють готовність, як справжні революціонери, загинути за справу будь-якої хвилини, одні — у боротьбі зі світовою та вітчизняною буржуазією, інші — з урядом та бездарями.

Революційний пафос радянського походження поширився у Ренд і любовні відносини. І тут вона слідує більшовицькому розумінню любові та ідейності. Як міркує один із її головних резонерів Франциско Д'Анконія: «Тільки володіння героїнею дає почуття задоволення». Героїня «Джерела» Домінік Франкон може полюбити лише такого героя, як Рорк, відкидаючи негідника Скіттінга. Більше того, любов, натхненна високими ідеалами творчості, штовхає героїню буквально до патологічних вчинків — вона, щоб зміцнити дух свого коханого, відмовляється зустрічатися з ним і навіть одружується з його ворогом.

Красуня Дегні у романі «Атлант» обдаровує любов'ю трьох високоідейних чоловіків, з якими має глибоку ідеологічну близькість. Автор щоразу наголошує, що без ідейної спорідненості партнер навряд чи міг би розраховувати на сексуальний успіх. Ідейні мотиви героїв роману «Атлант» унеможливлюють виникнення ревнощів — буржуазного почуття, яке суворо засуджувалося більшовиками у 20-ті роки. У Дегні було захоплене кохання з усіма трьома головними героями «Атланта», що не заважало їм підтримувати добрі стосунки. Радянські письменники 20-х років. яскраво описували роль ідеології у любовних відносинах між чоловіком та жінкою. Згадаймо хоча б повість Бориса Лавренєва «Сорок перший», у якій дівчина-червоноармійка вбиває коханого нею білого офіцера. Любов Ярова в однойменній п'єсі Костянтина Треньова без вагань підкоряє любов до справи і зраджує чоловіка. Згодом кохання між людьми, відданими радянській владі, стало центральною темою (пригадаємо хоча б фільм Івана Пир'єва «Свинарка та пастух»).

Очевидно, що романи Ренд заслуговують на таку ж критику, як і більшість творів соцреалізму, в яких герої, позитивні чи негативні, втілюють ідеологічні концепції. Вони вимовляють довгі ідеологічні промови, хоча навряд хто зможе побити рекорд тривалості заключного виступу героя «Атланта» Галта, якому відведено в російському виданні 82 сторінки (стверджується, що по радіо Галт говорив 4 години). Найбільші резонери в радянських та будь-яких інших книгах бліднуть перед Галтом. Поведінка героїв творів соцреалізму і Ренд зовсім позбавлена ​​переконливого психологічного обгрунтування. Повчальність у них не зникає з жодної сторінки. Можливо, що американці, які постачали нас забороненими у Росії книжками роки холодної війни, розуміли, що літературне якість романів Ренд дуже низько. Радянський інтелігент, який ненавидить соцреалізм і пропагандистську псевдолітературу, просто не міг читати романи, переповнені філософськими і, як правило, тривіальними сентенціями.

Велика віра марксистів і радянських ідеологів у розум, що зумовила глибинну зневагу до пересічної людини, у Ренда химерно поєднується з культом індивідуалізму. І більшовики, і Ренд, звісно, ​​приховували своє справжнє ставлення до мас. Героїня «Атланта» Дегні засмучується, що все своє життя вона «виявлялася в оточенні тупих сірих людей». Вона та інші герої впевнені, що люди діють лише під впливом страху. Проте, їх усіх видає ставлення до демократії. Ленін створив спеціальну теорію про керівну роль партії та пролетарської демократії і з найбільшою зневагою ставився до буржуазної демократії, описуючи буржуазних політиків буквально в таких сатиричних тонах, як і Ренд. Втім, Ренд ще більш відверта у своїй невірі у народовладдя та громадську думку, які не можуть бути місцем, де царює розум. «Мене не цікавить чужа думка», — каже Реарден, один із улюбленців Ренд («Атлант», частина перша).

Демократія та вибори практично повністю ігноруються в романах Ренд, а демократичні інститути (законодавчі збори та президент) систематично висміюються у її романах. Головний герой «Атланта», Галт, у своїй заключній промові відверто заявляє, що не можна доручати обраним політикам вирішення завдань, які стоять перед індивідом. Усі політичні діячі, особливо якщо вони стверджують, що представляють інтереси населення, на кшталт Елсворта Тухи у «Джерелі» — шахраї та демагоги. Громадська думка як демократичний інститут у романах Ренд лише висміюється. Герої Ренд повністю ігнорують думку оточуючих. Домінік у «Джерелі» з презирством йде з газети, яка лицемірно проповідує свободу слова. Аліса Розенбаум спостерігала те саме в Петрограді, коли більшовики клялися у своїй любові до народу і одночасно закривали неугодні їм газети і ігнорували те, що більшість думала про їхню владу. Жорстокі і більшовики, і герої Ренд до буржуазного суду. Суд над Рорком у лютому 1931 р., де його засудили за творчість та оригінальне будівництво храму, є тому прикладом.

Ренд не тільки прославляє руйнування матеріальної бази суспільства, яке їй не подобається, але і, щойно залишивши революційну Росію, закликає до революції в Америці, щоб побудувати в ній своє ідеальне суспільство. Не вибори використовують герої «Атланта» для зміни соціальної системи, а силу та страйки. Наприкінці «Атланта» президента Томпсона усувають від спілкування з народом насильницьким шляхом. Захоплюючи нелегально контроль над усіма радіостанціями країни (згадайте знамениту ленінську умову успішного перевороту — захоплення вокзалів, пошти, телеграфу та телефонів), Галт вимовляє буквально ті ж слова, які приписуються матросу Железняку, який вигнав Установчі збори в січні 1918 року. не говоритиме з вами. Його час минув».

Дивно й те, що Ренд відтворює в «Атланті» культ вождя, який вона спостерігала у Росії. Її еквівалент Леніну – Галт навіть має у своєму активі велике підпільне життя і довгі 12 років ховається від поліції. Його ім'я, як і ім'я Леніна, стало легендою і надією творчої меншини країни. Коли ж настав час, він праворуч вказав країні, як їй треба жити, у чому недоліки суспільства і як їх треба виправити. Ренд — як би індивідуалістка, але вона вимагає від народу дотримуватися розпоряджень вождя, загрожуючи господарською катастрофою, знову буквально повторюючи тези більшовицької пропаганди.

Як і для більшовиків, для Ренд страйк, а не вибори – головна зброя у політичній боротьбі. Саме страйк разом із руйнуванням країни забезпечив умову для створення нового американського суспільства в «Атланті». Але, на відміну більшовиків, у Ренд страйк влаштовують не пролетарі, а капіталісти разом із іншими творчими людьми — композиторами і філософами. Ні за життя Ренд, ні після її смерті не було подібних колективних акцій капіталістів. Якщо вони і входять у конфлікт із урядом, то все, що вони роблять, — дуже індивідуально, як, наприклад, виведення своїх капіталів за кордон.

Що викликало симпатію до Ренд мільйонів американців

Як зрозуміло зі сказаного вище, економічні та політичні погляди Ренд, запозичені у марксистів і більшовиків, і навіть у Ніцше і Спенсера, дуже примітивні. Однак позиція Ренд з двох питань була здатна знайти відгук у свідомості багатьох американців, які вважають, що суспільство, в особі їхніх начальників та установ, не цінує їх за заслугами і що чимало ледарів у суспільстві намагаються скористатися результатами їхньої праці.

Не менш привабливе ніцшеанське звеличення героїв-новаторів, заклик дотримуватися того, що сформулював Пушкін — «хулу і похвалу приймали байдуже», заклик до таланту бути поглиненим самовираженням як найвищою цінністю для творчої людини. Рендівські генії – не новина у світовій літературі, і тут її оригінальність дуже невелика. Вона, швидше за все, читала «Фауста» Ґете, а може бути і знаменитий роман про вченого «Ерроусміт» Сінклера Льюїса, який був нагороджений Пулітцерівською премією 1926 року.

Конфлікт між талантами і бездарями, між трудоголіками і неробами, між людьми, які люблять свою професію і ненавидять її («єдиний гріх на землі — погано робити свою справу», — кажуть персонажі Ренд Франциско та Дегні в різних розділах «Атланта»), властивий не лише американському суспільству. Він має універсальний характер і був дуже важливим у радянському суспільстві. У 1960-ті роки. радянська інтелігенція дорікала владі в тому, що вона заохочує посередність. Щоправда, треба визнати, що тоді, коли йшлося про військове виробництво — головну галузь радянської економіки — влада непогано оцінювала таланти та працьовитість.

Слабкість рендовського аналізу ставлення суспільства до оцінки талантів та геніїв полягає ще в тому, що вона не розуміла складність оцінювання діяльності людей. У її поданні, доларом легко оцінити внесок підприємця та вченого, письменника та лікаря, педагога та музиканта. Насправді загальна оцінка діяльності людей різних професій — найскладніше і часто нерозв'язне завдання.

Ренд залучила американців і своїми нападками на дармоїдів. У міркуваннях Ренда про шкоду допомоги іншим є раціональне зерно. Справді, допомога часто розбещує і губить людину. У той же час, цей принцип був моральною основою для раннього капіталізму, для тих підприємців початку XIX ст., які запевняли, що 12-годинний робочий день для дітей допомагає уникнути спокус вулиці. Цей принцип використовується для обґрунтування критики будь-яких соціальних програм, аж до пенсій і медичного страхування (деякі лібертаріанці і сьогодні поділяють таку думку). Ця думка цілком прийнятна для марксистів, які також таврують «подачки» пануючого класу і вимагають повернення всього додаткового продукту трудящим, які тоді не потребуватимуть благодійності. У своїй боротьбі з цивілізацією Ренд атакує і любов, вважаючи, що партнери в жодному разі не повинні щось дарувати «безоплатно» своєму партнерові. Одне з чудових пояснень у коханні зробив герой «Атланта» Реарден, коли оголосив своїй коханій, що любить її не «заради твого задоволення, а заради свого».

Те, що Ренд могла посміятися над альтруїзмом, не дивно. Марксисти, особливо більшовики, завжди знущалися з цієї буржуазної вигадкою. До 1970-х років. позитивна згадка альтруїзму, що протистоїть «класовому підходу», була неможлива в СРСР. Ось що говорилося в «Великої радянської енциклопедії» (третє видання, 1970) про це поняття (на кшталт тирад героїв Ренд): « Альтруїзмзберіг це значення (“безкорисливе служіння одне одному”) до буржуазного суспільства, де поширюється область приватної благодійності та особистих послуг. З іншого боку, будь-яка спроба представити принцип Альтруїзмяк шлях перетворення антагоністичного суспільства на позаегоїстичних засадах зрештою вела до ідеологічного лицемірства, приховувала антагонізм класових відносин».

Стаття В. Ефроімсона «Родовід альтруїзму» в «Новому світі» (1971. № 10), в якій обґрунтовувалися глибинні соціальні та біологічні корені альтруїзму, стала майже політичною сенсацією. (Я пам'ятаю, з яким благоговінням я познайомився тоді з Ефроімсоном у Ленінській бібліотеці.) Коли у 40-50-ті роки. шанувальники Ренд приймали на віру її нападки на альтруїзм як на небезпечне соціальне явище, це ще можна було пояснити відсутністю популярних біологічних і соціологічних робіт про величезну позитивну роль альтруїзму в історії людства і сучасного суспільства. Але тепер, на початку ХХІ ст., такий підхід уже не може бути легітимним з жодного погляду.

Висновок

Ренд без сумніву належить до найяскравіших жінок XX ст. Молодій дівчині, яка приїхала в чужу та повну талантів країну, пробитися за короткий період на вершину її інтелектуального світу було свого роду подвигом. Ренд вгадала, чим зацікавити мільйони американців. Це вихваляння їхнього прагнення до самореалізації, жага до справедливої ​​оцінки їхньої діяльності та свобода від експлуатації праці неробами. Апеляція до інстинктів людини, шляхетних чи низовинних, — прийом усіх ідеологів та політиків. І він завжди обіцяє успіх.

Однак, філософські, економічні та соціальні конструкції Ренд ніколи не були прийняті всерйоз академічною та літературною Америкою. Її ідейне коріння — Ніцше, Маркс, більшовизм, Спенсер — виявилося недостатнім, щоб виробити серйозну соціальну програму. Понад те, ці джерела зробили її ворогом сучасного американського суспільства. Ренд зневажає демократію, громадську думку, медіа, політичні партії, суди і, звісно, ​​американську державу — усі без винятку інститути американського демократичного суспільства. Ідеальне суспільство, що малюється нею, позбавлене будь-якої бази. З одного боку, це суспільство описується як анархічна комуна, яка не регулюється жодним органом. З іншого боку, в ньому проглядаються елементи олігархізму («аристократії грошей», як її називає персонаж Франциско Д'Анконія), до якого Ренд, з її антидемократизмом та вірою в інтелектуальну еліту, явно тяжіє. Атлантіс схожа на анархічну комуну, але явно нежиттєздатну. Вона повинна еволюціонувати або в республіку Платона на чолі з філософами, у кращому випадку, або в «Залізну п'яту» Джека Лондона, яка нітрохи не краща за радянський тоталітаризм.

У своїй типології політичних систем Аристотель виділяє три, залежно від того, хто керує суспільством. Якщо править «один», то маємо справу, якщо використовувати сучасні терміни, з авторитаризмом, якщо «небагато» — то з аристократичним (чи олігархічним, чи феодальним) режимом, якщо «багато» — із демократією. Ренд явно тяжіє до другого режиму. Тому в неї не склалися стосунки з лібертеріанцями, як правило, відданими справі демократії.

Примітивізм Ренд є результатом разюче одномірного уявлення про суспільство, настільки характерного і для багатьох марксистів. Ренд не розуміє, що суспільство для свого збереження, для уникнення громадянських воєн, для забезпечення солідарності на випадок зовнішньої небезпеки потребує складної соціальної політики, створення національних проектів і пом'якшення становища непривілейованих верств суспільства.

Аліса Зіновіївна Розенбаум, яку більшість знає на ім'я Айн Ренд, є тим типом мислителів і філософів, який критикуватимуть цілі сонми академіків, але ідеї залишаться настільки життєздатними, що вони знов у раз знову спливатимуть на поверхню. Сьогодні Айн Ренд - це жінка, яка може бути вчителем не тільки для інших жінок, але і для всього людства, яке втомилося від соціалістичних мислителів, чиї концепції на практиці працювати не можуть.

Незважаючи на те, що Аліса Розенбаум є уродженкою Росії, можна сказати нашим надбанням, її популярність тільки-но починає проникати в голови російських читачів. Основна аудиторія філософії об'єктивізму (дітища Ренд) знаходиться в США, Канаді, Британії та Індії (там її книги популярніші за горезвісний «Капітал» Маркса в 16 разів!).

Але якщо все так добре, якщо «Атлант розправив плечі» із простої художньої книги перетворився на справжній культ, то чому так багато недоброзичливців Айн Ренд? Чому її продовжують критикувати із завидною завзятістю, незважаючи на те, що філософія об'єктивізму - один із стовпів лібертаріанського руху взагалі? Чи може бути так, що ця жінка написала нісенітницю? Але ми вважаємо інакше - Айн Ренд припустилася помилки, коли вирішила показати правду без прикрас. Іншими словами, вона плюнула в обличчя суспільству, кожному показавши його вади. Діти не люблять, коли їх лають, навіть якщо за справу. Але Айн Ренд не хоче бачити навколо себе дітей, вона хоче виховати у людях сильних жінок та чоловіків. Чи готова ти зняти рожеві окуляри, щоб стати сильнішою? Якщо так, то нам доведеться впорснути в твій мозок трохи рятівної отрути під назвою «об'єктивізм».

Свобода

І що ти називаєш свободою? - Ні про що не просити. Ні на що не сподіватись. Ні від чого не залежати.

Айн Ренд чудово розуміла різницю між свободою та несвободою. І якщо відкрити її книги, то в них можна знайти граничну відразу до людей, які не розуміли цих простих та природних цінностей. Не говоритимемо про державу в цілому, про її каральні компоненти, краще зосередимося на житті конкретної людини.

Чи може дівчина бути вільною, якщо вона сподівається на диво, яке "створить" їй гарного хлопця, "дасть" гарну роботу, зробить її "успішною"? Чи може вона бути вільною, якщо вона залежить фінансово та морально від інших людей? Не треба віддавати своє життя під опікою долі, адже не було випадку, коли вільне плавання приносило смачні плоди. Бути вільною – це, зокрема, бути абсолютно самостійною. Чи готова ти до цього?

Вибір

Нам дано можливість вибору, але не дано можливості уникнути вибору. Той, хто відмовляється від вибору, відмовляє собі в праві називатися людиною, і в його житті панує все перемелює хаос ірраціональності - але він сам вибрав це.

Більшість людей не розуміють, чому їх життя летять під укіс, але якщо прислухатися до Ренда, то все стає ясно - вони вибрали страх замість сили, і тому страх став керувати їхніми долями. Це відбувається скрізь і скрізь і це відбувається тільки зі слабкими людьми.

Напевно, ти вже згадала про особистий досвід подібного вибору, і, якщо це так, то час ставати сильним. Для цього достатньо щоразу робити свідомий вибір, попри обставини та всі можливі складнощі.

Ти і натовп

Натовп може пробачити будь-що і будь-кого, тільки не людини, здатної залишатися самим собою під натиском її зневажливих глузувань.

Про це треба пам'ятати, бо надто часто ми стикаємося із проблемою неприйняття своєї індивідуальності суспільством. При цьому в ролі суспільства може виступати не лише ефемерне «суспільство», а й твої батьки, твій хлопець, твої подруги та друзі. Часом у цій ролі може бути частина твоєї свідомості, в яку вп'ялися соціальні норми, які керують тобою без твого відома. Боротьба з натовпом - це боротьба за збереження свого життя в тому сенсі, що ти не прогинаєшся під вплив ззовні, а залишаєшся собою до кінця.

Посередності та атланти

Чи знаєте ви особливість посередності? Обурення через успіх іншого.

Цю рису треба випалити залізом, якщо ти хочеш зберегти гідність вільної людини. Так, успіх подруги або взагалі лівої людини може мати сумнівне коріння, злочинні передумови, але в рамках кінцевого результату немає жодної різниці, як він або вона досягла хорошого становища, грошей або членства в яхт-клубі. Та й що дає тобі обурення? Ти просто мучить свою душу тим, що не в змозі змінити. До того ж будь впевнена, але ти серйозно перебільшуєш «неправильність» досягнення цілей об'єкта твоєї заздрості.

У реальному світі, який перенасичений піраннями та акулами різних калібрів, людина-заздря – це планктон. Не будь планктоном, люба, краще займися справою і доклади всіх можливих зусиль, щоб пробратися на рівень вище - все залежить тільки від тебе. Атланти не заздрять іншим, атланти створюють нову реальність.

Самоповага

Більшість людей зі шкіри лізуть, намагаючись переконати себе, що вони себе поважають. І, звичайно, це прагнення самоповаги є доказом його відсутності.

Якби Айн Ренд дізналася про те, що багато сучасних жінок виступають за , то вона б подумала, що це недоречний жарт. Інша цитата також може підкинути вугілля в багаття чуми XXI століття, яке пов'язане з тим, що ти нібито маєш поважати кожен вибір, який тобі не подобається:

Були часи, коли люди боялися, що хтось розкриє секрети, які невідомі їхнім ближнім. Сьогодні бояться, що хтось скаже вголос те, про що всі знають.

Але справді, якого біса? Якщо ти маєш проблеми зі здоров'ям, з працездатністю, особистими якостями, то хіба не правильно вдосконалюватися, щоб стати кращим, щоб отримати вагомі конкурентні переваги? Чи ти справді думаєш, що всі один одного повинні поважати, а проблеми мають замовчуватися, і самоповагу можна магічно прищепити до себе за допомогою простого самоствердження? Чи ти думаєш, що треба змусити інших людей поважати тебе за те, що просто існуєш? Подумай про це.

Жертовність

І, мабуть, на честь 9 травня закінчимо наш матеріал про принципи життя Айн Ренд цитатою про жертовність. Засновник філософської школи об'єктивістів за версту відчувала людей, які намагалися її обдурити. Вона це бачила у Росії, вона це бачила в Америці. Прикриваючись гарними гаслами про жертовність, рівність і братерство, патріотизм, бога, злі люди просто хочуть запрягти тебе в свою колісницю. Навіть на побутовому рівні це виглядає потворно. Допустимо, тобі напевно казали, що «потрібно обов'язково знайти мужика, щоб утримував тебе», або «необхідно народити дитину, поки не пізно». Далеко ходити не треба - твоя подруга теж могла випрошувати в тебе жертву, але все це повна чортівня, про яку треба забути.

Послухай будь-якого пророка, і, якщо він говорить про жертовність - тікай ​​від нього, як від чуми. Треба тільки зрозуміти, що там, де жертвують, завжди є хтось, хто збирає пожертвування. Де служба, там і шукай того, кого обслуговують. Людина, що говорить про жертовність, говорить про рабів і господарів. І вважає, що сам буде господарем.

Той, хто просить тебе зробити акт самопожертви - це та сама людина, яка скористається твоїми плодами. Зрозумій, що в жертві немає нічого доброго, а найкращі вчинки можуть виходити тільки від тебе самої, і тільки в тому випадку, якщо вони ґрунтуються не на необхідності, а на особистому бажанні, про що також можна прочитати Ренд:

Якщо ви хочете зберегти залишки гідності, не називайте свої найкращі вчинки жертвою – це ставить на вас тавро аморальності. Якщо мати, замість купити собі новий капелюшок, купує їжу для своєї голодної дитини, це не жертва: вона цінує дитину вище, ніж капелюшок; але для тієї матері, для якої найвищою цінністю є капелюшок, тій, яка вважала за краще залишити свою дитину голодною, яка годує її за обов'язком, це справді жертва. Якщо людина вмирає у боротьбі за свою свободу, це не жертва, адже вона не хоче бути рабом; але для того, хто саме цього хоче, це справді жертва. Якщо людина відмовляється продавати свої переконання, це жертва; це стає жертвою лише в тому випадку, якщо людина не має переконань.

Для повноти картини - два більш-менш здорові матеріали з змістовного інтелектуального порталу Terra America, редагованого відомим філософом Борисом Вадимовичем Межуєвим, сином мого давнього з часів Університету Молодого Марксиста (1962-1965) знайомого провідного фахівця з філософії культури. Перший матеріал – бесіда Бориса Межуєва з Олександром Еткіндом, головним популяризатором творчості Айн Ренд у Росії: «Її капіталісти були не рантьє, а винахідники!». Чи не застаріли ідеї капіталістичного утилітаризму? (10 травня 2012 року):

Від редакції. На порталі Terra America було опубліковано знамениту рецензію Уіттакера Чамберса «Велика сестра не спить» на роман Айн Ренд «Атлант розправляє плечі». У цьому вся тексті знаменитий комуністичний ренегат засуджував американську письменницю за проповідь знедушеного матеріалізму під виглядом об'єктивізму. Рецензію було спеціально замовлено Чамберсу редактором журналу National Review Вільямом Баклі. Консервативний рух, очолюваний Баклі, не прийняв Ренд як один зі своїх ідеологів.

Про те, наскільки справедливими були критичні оцінки ідей Ренд з боку як лівих, так і правих кіл Америки, ми хотіли поговорити з людиною, яка, власне кажучи, і зробив ім'я Ренд відомим у Росії, з автором цілого ряду наукових бестселерів, істориком культури та соціологом Олександром Еткіндом. Олександр Еткінд випустив 2003 року том політичної публіцистики Айн Ренд під назвою «Апологія капіталізму», а раніше у книзі, присвяченій російсько-американським культурним контактам – «Тлумачення подорожей. Росія та Америка в травелогах та інтертекстах» (М, НЛО, 2001 рік), він присвятив цілу главу порівнянню політичних поглядів та політичного досвіду двох знаменитих емігранток – Айн Ренд та Ханни Арендт. У 2011 році в Британії побачила світ нова книга Олександра Еткінда «Внутрішня колонізація. Імперський досвід Росії» (Internal Colonization. Russia's Imperial Experience). До ідей, висловлених у цій новій роботі, наш портал обіцяє повернутись у наступних публікаціях.
* * *
– Шановний Олександре Марковичу, ким для Вас насамперед є Айн Ренд – політиком, економічним мислителем, філософом чи письменником? Чи вважаєте Ви, що її талант письменника перевершує її значення як мислителя?

– Для мене Айн Ренд – філософ і публіцист, яка висловлювала свої думки і белетристичною мовою. Її романи треба читати як розгорнуті ілюстрації, чи можливо притчі, до її філософських та економічних ідей. Як я вже мав нагоду показати більше десяти років тому (у моїй книзі «Тлумачення подорожей. Росія та Америка в травелогах та інтертекстах»), джерелом ідей Ренд був не так її американський, як радянський досвід, від якого вона зуміла втекти до США. Її антиутопічні романи попереджали американську публіку, що надто буквальне дотримання прорадянських рецептів New Deal призведе до диктатури та зубожіння, як це сталося в СРСР.

– Чи було помилкою прагнення лідера консервативного руху США Вільяма Баклі-молодшого відмежуватися від Ренд з її атеїзмом та матеріалізмом? Як Ви вважаєте, хто зрештою здобув верх у суперечці Баклі та Ренд, релігійного консерватизму та об'єктивізму?

- Мені зараз немає справи до Баклі, але, читаючи рецензію Чамберса, варто розуміти, з ким ми маємо справу. Чамберс був радянським шпигуном і потім став перебіжчиком, який купив своє життя тим, що видав американській владі кілька десятків радянських агентів. Найважливіші його колеги потрапили на електричний стілець або бігли в СРСР і там потрапили в Гулаг і згинули, або просто були вбиті радянськими агентами десь у Європі.

Середина XX століття була часом крайнощів, і в порівнянні з тим, що робили агенти Берії та Ейтінгона, підвищений тон Ренд вибачливий. Вона допускала різкості, але нікого не вбивала, ні на кого не обмовляла, нікого не зрадила.

– Наскільки привабливою, на Вашу думку, виглядає апологія капіталізму, представлена ​​Рендом у її романах, позбавлена ​​релігійних чи соціалістичних застережень та уточнень? Що, на Вашу думку, є найціннішим у спадщині Айн Ренд? Що в її поглядах переживе наш час і може бути затребуваним у майбутньому?

- Ви маєте рацію, Ренд благословляла капіталізм, яким вона його знала, за контрастом з радянським соціалізмом. То була земна та утилітарна позиція, укорінена в її особистому досвіді та в історичному моменті. Так її, як нашу з Вами співвітчизницю, треба читати; американським її читачам бракує радянської половини її досвіду, хоча у найсвіжішій літературі про Ренд ситуація змінюється.

Тепер на тему «Ренд та 21 століття».

Її розуміння капіталізму, вірне для часів заводів Форда та хмарочосів навколо Бруклінського мосту, зараз застаріло і малозастосовне. Ренд писала про героїв Другої індустріальної революції, які винаходили нові технології, стилі та моди. Їм заважали консервативні ідіоти, які вішали на хмарочоси непотрібні колони або оподаткували прибутки непідйомними податками. То був наукомісткий капіталізм, який справді змінив світ і зробив його кращим; я вірю в це разом із Ренд. Її капіталісти не рантьє, а винахідники; вони й мають стати господарями, стверджувала Ренд.

Виправданням нерівності між людьми може бути лише те, що завдяки цій нерівності навіть найбідніші живуть краще. Приблизно це стверджувала Ренд, і з нею на ділі (але не на словах) погоджувалися американські ліберали, наприклад, Джон Роллс.

/МІЙ КОМЕНТАР: Не Роллс, а Роулз (або Ролз), автор відреферованого мною трактату John Rawls. A Theory of Justice, 1971/

З того часу вибігло багато всього, і капіталізм змінився.

Його більшість виявилася перехопленою спекулянтами, які не роблять нічого, крім фінансових операцій, за якими стоять спекуляції природними ресурсами, нафтою та іншим. Вони не винаходять айпадів і не покращують світ, а лише забруднюють його, екологічно та морально. Разом з тим треба визнати і те, що навіть у цьому хижому, непродуктивному середовищі людська творчість виживає краще, ніж у будь-якому з історично відомих втілень соціалізму.

Саме з погляду капіталістичного утилітаризму за Рендом, завдання в даний час полягає в тому, щоб створити нові механізми держрегулювання, які б відокремили вовків від овець, тобто зробили б спекуляції ресурсами невигідними, а творчість вигідною. У цьому, на мою думку, полягає основний урок із читання Ренд сьогодні".

Інший відомий російський філософ Василь Венчугов вважає у вчорашньому матеріалі "Атлант може розслабитися: Кінематограф оголив усі слабкості філософії американської письменниці" (12 березня 2013):

"Від редакції. Портал Terra America вже звертався до обговорення літературної та філософської спадщини американської письменниці Айн Ренд. Ми публікували відому рецензію на її романи консервативного публіциста Уіттакера Чамберса, вкрай критичну по відношенню до поглядів і талантів Ренд, а також інтерв'ю першого публікатора публіцистики Ренд у Росії Олександра Еткінда. Член нашої команди авторів, професор філософського факультету МДУ імені М.В. Ломоносова Василь Ванчугов намагається оцінити «об'єктивізм» Айн Ренд за допомогою аналізу втілення її ідей у ​​кінематографі. З погляду Ванчугова, провал телевізійного серіалу, знятого за романом Ренд «Атлант розправляє плечі», є свідченням банкрутства концепції «об'єктивізму», покладеної в основу цього твору. Думаю, що крапку в дискусії про світогляд Ренд ставити зарано, і до обговорення її ідей ми ще повернемося.
* * *
Книги Айн Ренд потрапили мені на очі ще 1998 року. Приблизно тоді дізнався, що вона була однією зі слухачок лекцій Лоського (Chris Matthew Sciabarra. Ayn Rand: Her Life and Thought. Poughkeepsie, New York: The Atlas Society. 1996). Подальше знайомство з її творчістю мене особливо не надихнуло, проте я спостерігав за нею, як за прикладом з життя, як за автором філософських романів, в якому описується майбутнє та зіставляються різні типи суспільства.

Також мені цікаво було спостерігати, як поступово літературна продукція Айн Ренд проникає в наше життя, як читача реагує на нове ім'я, як створений їй «рух об'єктивізму» приживається в Росії, його агенти в'ють тут гніздо, щоб відкласти яєчко мудрості заморської Мінерви.

І ось, на додаток до всього, з'явився ще й фільм за її романом, в анотаціях до якого в зарубіжних виданнях пишуть: унікальна філософія, що драматизується через інтелектуальну містерію, яка поєднує етику, метафізику, епістемологію, політику, економіку та секс. Загалом мені захотілося подивитися на фільм як на візуалізацію продукту її творчості, продукту, який під брендом «об'єктивізм» просувається специфічною «спільнотою Атланта».

Один із романів Айн Ренд, четвертий і останній (1957 рік), а також найбільший, «Атлант розправив плечі» (Аtlas Shrugged) нарешті був екранізований. У кінотеатрах можна було подивитися на екрані пластичне втілення першої частини роману (для якої назва була взята з формальної логіки, «Несуперечливість»), а невдовзі й другою (що втілювала інший закон, виняток третього, «Або»).

Привіт, так би мовити, Миколі Онуфрійовичу Лоскому, який читав російським дівчатам пропедевтичні курси з філософії, в тому числі і логіку, завдяки чому Аліса, майбутня Айн Ренд, стала вести свій філософський родовід від Аристотеля).

Перша серія (2011 рік) коштувала творцям 10 мільйонів доларів, друга 20 (2012 рік). Перша вийшла цікавіша, але лише на тлі другої, яка дуже примітивна.

Вражає торжество радянської стилістики, наче консультантами фільму були емігранти із СРСР. Фільм вийшов із розряду «виробничих фільмів». В даному випадку, він ніби знятий на замовлення РЗ (рейки та шпали займають третину екранного часу), щоб показати героїчні будні працівників транспортної системи та важкої промисловості. Тільки якщо в епоху СРСР подібні фільми показували переваги соціалістичної економіки, з її плановим господарством та свідомими трудівниками, то тут навпаки, у центрі кохання та турботи капіталізм, що опинився під загрозою руйнування після проникнення в Америку ідей соціалістів.

Це як би сни Віри Павлівни із роману «Що робити?» Чернишевського, лише кошмарні. Прокинувшись, вона взялася за перо, і після багатьох вечорів вийшов роман «Атлант розправив плечі». Та не боюся уподібнити Алісу Зіновіївну Розенбаум, вона ж Айн Ренд, «Чернишевському у спідниці». Тут також багато пафосу та задовільного, а переважно навіть лише посереднього виконання, і в своїй апології капіталізму вона невтомна, як наш Микола Гаврилович у Петропавлівській фортеці, беручи не такою якістю, як кількістю, оспівуючи найкращий устрій суспільства.

Айн Ренд, залишивши Росію 1925 року, привезла із собою страхи перед соціалістичним перебудовою суспільства. І «примара комунізму» довго розбурхувала уяву колишньої росіянки, потім громадянки США, яка вирішила, що доля капіталізму в її руках. Роман спочатку був сприйнятий там прохолодно, точніше, залишився мало поміченим. Він став сприйматися як щось цікаву лише через десятиліття, і натомість економічного занепаду. В епоху кризи взагалі добре продаються книги «з описом кризи» (так, коли кілька років були відзначені спекою, хорошу касу давали фільми про глобальне потепління та подальші катастрофи).

Потім події 2008 року знову підігріли інтерес до роману, і у адептів «об'єктивізму» виникла спокуса екранізації твору, щоб пролізти в душу та серця потенційних послідовників за допомогою кінопластики.

Екранізувати "Атлант", до речі, збиралися давно, і перший задум належить ще до 1972 року. Тільки тоді хотіли, щоб хоч якось засвітитися на екрані, сфокусуватись на любовній історії. Для NBC задумана була серія міні-фільмів (на вісім годин), проте потім плани змінилися, проект накрився.

Айн Ренд, яка колись підробляла в Голлівуді сценаристом, сама взялася розписати сюжет для екранізації, але до своєї смерті (1982 рік) вона встигла зробити лише третину від задуманого. До 1999 був новий план міні-серій на чотири години (для Turner Network Television), але і цьому задуму не судилося збутися - були довгі розбирання з правами, передача (перепродаж) з одних рук в інші, переписування сценарію. Загалом доля довго відводила «Атланта» від кінокамери.

Однак до 2010 року з'явився новий сценарій і почалися зйомки.

"Атлант розправив плечі, частина I" був зустрінутий критиками негативно. На спеціалізованому сайті Rotten Tomatoes він одразу потрапив до «червоної зони», отримав лише 11% при рейтингуванні. Загалом творців фільму закидали помідорами. При вкладенні 10 мільйонів вони ледве повернули до каси 5 мільйонів. Автори картини звалили все на критиків, мовляв, це вони сформували у публіки негативну думку про кіношедевр. Однак звинувачувати варто сам фільм як вкрай посередній.

Друга серія («Атлант розправив плечі, частина II») при великих витратах була ще більш убога. Цього разу творців фільму закидали, фігурально кажучи, не помідорами, а тухлими яйцями.
І це незважаючи на деякі хитрощі... Перед широким прокатом зазвичай влаштовують вузький показ для критиків, але вирішили не робити цього, наче чули провал. Складалося враження, що оглядини були лише для The Heritage Foundation і Cato Institute. Ну а потім, коли фільм пішов одразу у тисячі кінотеатрів, оглушливий провал став усім очевидним. За даними спеціалізованого сайту Box Office Mojo, це був найгірший фільм, точніше, фільм із найгіршим прокатом.

На цей раз творці ледве зібрали трохи більше 3 мільйонів. Ну а на Rotten Tomatoes він отримав лише 5% при рейтингуванні, так що особи режисерів та продюсерів знову стали бордовими від прочитання відгуків: «Погано написаний сценарій, невміло відзнятий та убого змонтований, з акторами-аматорами». Підсумок був закономірним: їх висунули на "Золоту малину" (Golden Raspberry Awards), у номінації "найгірший режисер" та "найгірший сценарій".

Втім, висувати можна було за всіма номінаціями без винятку. Акторка, що грає героїню, з першого до останнього епізоду схожа на відкликану з декретної відпустки даму в стані токсикозу, всі її партнери - подібні до бідних родичів, що погодилися зіграти за півціни; дія переповнена виробничими нарадами, висловлюваннями осіб, від яких хочеться відвести погляд убік; діалоги на політичну тему у контексті вічності; позитивні і негативні герої настільки не відрізняються один від одного, що було б краще, якби їх одягнули в репрезентативні вбрання (наприклад, гарні – сині, погані – червоні роби); Спецефекти настільки примітивні, що дивлячись на них від незручності не червоніють лише діти, чия улюблена гра після повернення додому з дитячого садка поки що Angry Birds, Farmerama тощо.

«Об'єктивізм» як рух, це лише бізнес-проект, продаж ідей Айн Ренд, втілених у книгах. Тепер до цього асортименту додалася ще пара фільмів. Однак витрачені гроші не повернуться, але біда навіть не в цьому, а в тому, що фільм викликає огиду до того, що там пропагується.

І взагалі фільм особливо гостро означає, що засновниця «об'єктивізму» схильніша до пропаганди, ніж до творчості. У результаті три частини її «Атланта» нагадують скоріше трилогію Брежнєва («Мала Земля», «Відродження» та «Целіна»), де також багато правильних речей говориться, але їх не хочеться слухати, бо здебільшого вони банальні.

Випавши із філософії, Айн Ренд так і не досягла світу мистецтва. І якщо в літературу вона ще якось могла потрапити, будучи наполегливою, то кінематограф відкинув її. Її роман міг би стати читанням для підлітків, але вони віддадуть перевагу Гаррі Поттеру. Ось така історія. Зовсім не сумна, але просто повчальна. Рух «об'єктивізму» – це як транснаціональна компанія швидкого харчування, яка пропонує гуманітарний фастфуд тим, хто поза академічною філософією, але хто хоче бути причетним до мистецтва, не маючи ні смаку, ні світогляду.
За допомогою фільму «об'єктивісти» додали до свого раціону новий елемент – поп-корн. Однак, пакети так і залишилися повними. Але найголовніше, що виявилося, що й книги, що в Росії надруковані, погано продаються, і рідко хтось їх дочитує. Все, як завжди, доводиться робити до кінця фахівцям: і прочитати в повному обсязі чиюсь невдалу книгу, і фільм переглянути до заключних титрів, щоб допомогти здобути урок.

Зробивши все це, можу сказати співвітчизникам: Атлант Айн Ренд може розслабитися. Небесне склепіння тримають, та й тримали за нього, зовсім інші герої”.

У свіжому випуску газети Тотальна Мобілізація все ж таки вийшла моя багатостраждальна стаття про Айн Ренд. На жаль, у зв'язку з паперовим форматом вона була, як я і думав, урізана як мінімум на третину. Тож викладаю до себе повну версію.

Айн = Аліса. Філософія об'єктивізму як окремий випадок суб'єктивного погляду на світ.

У цьому світі є невелика кількість книг, які дійсно потрібно прочитати кожному. Критерій відбору дуже простий, якщо велика кількість людей вважають певну книгу основою свого світогляду, то її варто прочитати просто заради того, щоб знати, чого очікувати від шанувальників. Тому навіть найсуворіші атеїстичні погляди не повинні бути перешкодою від уважного прочитання Біблії та Корану, і тим більше навіть повне неприйняття нацизму чи соціалізму не повинно заважати вивченню "Моєї Боротьби" або "Капіталу". Як би це не дратувало борців із мислезлочинами, що становлять списки заборонених книг. На мій погляд, якщо прочитання "Майн Кампфа", книги в цілому дурною і непереконливою, раптом радикально поміняє вам світогляд, це те, що ви і так все життя шукали і не можна вас цього одкровення насильно позбавляти.

Перша книга, на якій вищеописаний принцип дав мені тріщину, виявився тритомник Айн Ренд "Атлант Розправив Плечі". Ця книга, безумовно, є однією з ключових ідеологічних робіт, поки її значення більш помітне у США, де буквально мільйони вірять у її основні положення, але й у російському культурному та політичному просторі вже з'являються її гарячі шанувальники, починаючи від економіста Іларіонова та закінчуючи Максимом Кацем. Прочитати її було потрібно. Але читати її майже неможливо. Я важко продирався через перші два томи, оскільки всі філософські монологи героїв виявилися втоплені в нескінченному графоманському потоці романтичних банальностей. Від філософа, за нормальних обставин, не треба чекати літературного таланту, але зовсім інша справа, коли філософ маскує свій твір під соціальну фантастику, з героями та лиходіями. Ренд як письменник абсолютно безпорадна. Причому ця безпорадність, як з'ясувалося згодом, повністю випливає з філософських передумов.

Інтерес у мене прокинувся у третьому томі. З "промови Джона Галта" цілком можна було б зробити відносно невелику і цікаву філософську роботу сторінок так на двісті. Проте сама вбудованість їх у тканину літературного твору мимоволі викриває всю слабкість конструкції загалом. Як тільки мене почало гіпнотизувати пафосна впевненість героя, я згадав, що А = А. Що слова: " Ми - причина всіх цінностей, яких ви домагаєтеся, ми ті, хто мислить, а отже, встановлює тотожність і осягає причинні зв'язки. Ми навчили вас знати, говорити, робити, бажати, любити. Ви, що заперечують розум, - якби не ми, що зберігають його, ви не могли б не тільки виконати, а й мати бажання.Вимовляє не персонаж, а автор. Тобто не геніальний винахідник з тілом Апполона, а голлівудська сценаристка Аліса Розенбаум, яка життя не мала жодного зв'язку з промисловістю і не керувала жодним підприємством. Що для переконання читача в тій істині, що світ об'єктивний, вигадується ненауково-фантастична епопея з картонними героями, які скоріше підходять для фільмів про Бака Роджерса.

Це дуже важливе уточнення. Ключовий момент цієї книги та всієї філософії об'єктивізму загалом не має жодного відношення ні до політики, ні до економіки. Наріжний камінь, на якому побудовано всю картину світу Ренд, лежить у глибині людської психіки. Це питання раціонального та ірраціонального.
Ренд заперечує ірраціональне. Чи не ігнорує, як це часто буває, а повністю і беззастережно заперечує саме право ірраціонального на існування. Вона доходить до твердження, що дитина по суті раціональна і що ірраціональна поведінка і мислення є лише результатом соціалізації у збоченому світі. " Вам досі знайоме відчуття - не таке виразне, як спогад, а розмите, як біль безнадійного бажання, - що колись, у перші роки дитинства, ваше життя було світле, безхмарне. Цей стан передував тому, як ви навчилися підкорятися, перейнялися жахом нерозумності, сумнівом у цінності свого розуму. Тоді ви мали ясну, незалежну, раціональну свідомість, розкриту у всесвіт. Ось рай, який ви втратили, і який прагнете повернути.Таке хвацьке підтасовування фактів життєво необхідне для стійкості конструкції в цілому, адже, в іншому випадку, в ній з'являється ненависна Ренд ідея первородного гріха. реальність, природно, цілком збігається з суб'єктивною картиною світу самого автора.Для Ренд неприйнятна сама ідея співіснування різних сприйняттів світу, істини поділяються на неї і неправильні. і що вони теж мають свою істину, Джон Галт гордо ігнорує цю брехню.
З заперечення людської психології природно випливає заперечення майже всієї філософії, крім суворого раціоналізму, та історії, крім гранично романтизованого описи індустріальної революції.
У плані філософії Ренд довелося постаратися, вона спробувала висміяти весь спектр ідей, що критикує догмат розуму та раціональності. Від містичних і релігійних концепцій до сучасної філософії, яка критично переосмислює всі "священні корови" попередніх епох. З одного боку це логічно, для модерніста Ренд, що вважає себе "раціоналістом", весь спектр ідей, що згодом оформилися в феномен "постмодернізму" за визначенням чужий. З іншого, вона саме висміює, жодної спроби аналізу та критики по суті в романі немає, опоненти зі свого боку тільки нерозділено мукають безглузді гасла легко спростовувані бездоганними героями. Ренд жодного разу не наважилася викласти ті ідеї, які вона заперечує, натомість вона ставить солом'яні опудала і доблесно їх перемагає. Що справді цікаво, то це метод цих героїчних перемог. Ренд використовує як зброю елементи чужих філософських систем. А саме аргументацію Ніцше як критика моралі та аргументи Аристотеля у його суперечці з Геосидом та Платоном. Гумор ситуації в тому, що ці дві системи абсолютно непоєднувані. Ніцше ніколи не приховував своєї симпатії до Геосида, більше того, серед нотаток, що згодом склали роботу "Воля до Влади", є коротка але найжорстокіша критика Аристотеля з його "трьома законами формальної логіки", на яких побудована вся символіка тритомника Ренд: " Ми не можемо одне й те саме і стверджувати і заперечувати: це суб'єктивний, досвідчений факт, в ньому виражається не «необхідність», а лише наша нездатність (...) Тут панує грубе сенсуалістичне упередження, що відчуття дають нам істину про речі, що я не можу в один і той же час сказати про одну і ту ж річ, що вона жорстка і що вона м'яка. (Інстинктивний аргумент, що «я не можу мати відразу два протилежні відчуття», абсолютно грубий і складний). (...) Закон виключення протиріч у поняттях випливає з віри в те, що ми можемо створювати поняття, що поняття не тільки позначає сутність речі, а й схоплює її... Фактично логіка має значення (як і геометрія та арифметика) лише до вигаданих сутностей, які ми створили. Логіка є спробою зрозуміти дійсний світ за відомою створеною нами схемою сущого, правильніше кажучи: зробити його для нас більш доступним формулюванню та обчисленню.Ренд, природно, ніяк не відповідає на цю жахливу з точки зору її філософії брехню, хоча вона повинна була її знати. Втім з Ніцше вона влаштовує, буквально, філософську акробатику. Бере його аргументи проти моралі, практично дослівно, і потім будує свою власну мораль, виходячи з якої його і критикує за аморальність поглядів.
З Арістотелем теж вийшло досить цікаво. Зрозуміло, що вона знайшла в його раціональних побудовах твердий ґрунт, оскільки його критику античних філософів можна легко перенести на всю сучасну філософію, як модерністську, так і постмодерністську. Проблема іншому, Аристотель непросто стверджував об'єктивну реальність, він її докладно описував. Для того, щоб прийняти за основу термінологію Аристотеля потрібно прийняти і його космологію, не кажучи вже про його соціальні погляди на сучасне суспільство. Але Ренд, звісно, ​​відмахується від похвали рабовласництва, а цілком релігійні метафізичні погляди замінює власним символом віри. У її логіці " Першодвигун " це метафізичне божество, а прогресивний клас капіталістів, движущий суспільство. Навіть Маркс з його переробкою ідеалістичних ідей Гегеля так далеко не зайшов.
Звідси випливає її дивовижний підхід до історії. Як я вже згадував, Ренд була скоріше заперечуючим модерном модерністом. У цьому немає протиріччя, практично всі філософські, політичні та містичні перебіги, породжені епохою модерну, відрізнялися критикою сучасного їм стану речей і пошуком утопії. Зазвичай у майбутньому, але іноді й у минулому. Наприклад, у теоріях Рене Генона та його учнів багато стає зрозуміло, якщо визнати, що це була саме модерністська містична течія, цілком споріднена з ненависною йому теософією. Просто відрізняється куди вищим інтелектом свого творця, і ще специфічною формою утопії, як ідеалізованого кастового суспільства. Погляд на історію Ренд дуже близький до цього прикладу, з одним важливим винятком. Її час, що ідеалізується - промислова революція, епоха естетичного романтизму, філософського раціоналізму, етичного індивідуалізму і нічим не стримуваного капіталізму. Прекрасна епоха, аварія якої у кривавому хаосі Першої Світової і породила настільки ненависний їй за ірраціональність модерн. Вийшла досить гарна схема, в якій мудрі та безстрашні бізнесмени мало не побудували земний рай, але через зраду філософів, які замінили справжню раціоналістичну філософію на щось не зрозуміле автору, і помилки художників романтиків, які не усвідомили всю героїчність вищезгаданих бізнесменів, утопилися пекло сучасного Ренд суспільства. Зрозуміло я трохи спрощую її схему, але дуже небагато, прочитайте хоча б її статтю "Що таке романтизм?". Природно, за такого підходу аналіз явища замінюється його оспівуванням. Коли людина пише про певну епоху з підсвідомим бажанням виправдати і пояснити велич будь-якої, навіть спірної сторони цієї епохи, то виходить чиста пропаганда. З ігноруванням всіх по-справжньому темних сторін. Прикладів можна навести масу, від феєричних статей Еволи, оспівують будь-яку реакційну політику, включаючи кріпацтво, до сучасного поп-сталінізму. Ренд чудово підходить до цього ряду. Вона навіть не намагається знайти виправдання всім тим численним і справді моторошним фактам експлуатації, наприклад, дітей робітників, на яких будувалася критична частина "Капіталу" Маркса. Вона все це просто ігнорує. Має право. Проте є невелике зауваження. Двадцятого жовтня 1947 року Айн Ренд надавала свідчення перед комісією з розслідування антиамериканської діяльності. Я потім ще повернуся цій чудовій події, зараз же зазначу, що вона там між собою сформулювала цілу програму естетичної цензури, близьку до сучасної голлівудської політкоректності. " Якщо ви сумніваєтеся, я просто поставлю вам одне питання. Уявіть, що справа відбувається у нацистській Німеччині. Хтось написав сценарій милої романтичної історії із щасливими людьми під музику Вагнера. Що ви скажете тоді, це пропаганда чи ні, якщо ви знаєте, яким було життя в Німеччині, і що за концтабори там існували? Ви ніколи не посміли б помістити подібну щасливу любовну історію до Німеччини, і з тих же причин, ви не повинні поміщати її в Росію.Як бачимо, об'єктивізм зовсім не є синонімом об'єктивності. Або чорне, або біле.

Ще цікавіша естетична концепція об'єктивізму. Зрозуміло, що з такими поняттями про психологію важко написати правдоподібних персонажів, але це зовсім не пояснює феєричної бездарності роману в цілому. Там буквально немає жодного живого та вільного рядка. Справа в тому, що Ренд найвищою мірою послідовна у справі заперечення ірраціонального, вона не знаходить для нього місця навіть у творчому процесі. Цю несподівану концепцію у романі вимовляє композитор Річард Хейлі природно геній. Ми не чуємо його музики, проте читаємо текст: " Мене не приваблює захоплення безпричинне, емоційне, інтуїтивне, інстинктивне – просто сліпе. Я не люблю сліпоту будь-якого роду, тому що мені є що показати, те саме і з глухотою – мені є що сказати. Я не хочу, щоб мною захоплювалися серцем – лише розумом. І коли я зустрічаю слухача, який має цей безцінний дар, між ним і мною відбувається взаємовигідний обмін. Художник теж торговець, міс Таґґарт, найвибагливіший і непоступливий."
Я зовсім не уявляю музики, написаної за таким принципом. Але я прочитав роман, написаний саме так. І у ньому немає музики.
Насправді випадок Айн Ренд дуже показовий. Її проблема, що стала проблемою більшості послідовників, це елементарний самообман. Людині властиво обманювати себе. І ми завжди будемо полем битви між двома різноспрямованими векторами, нашою природною ірраціональністю та свідомим прагненням до раціоналізму. Якщо вірити культурологічній теорії про "Аполонічну і Діонісійську/Хтонічну" частини культури, вся наша цивілізація сформувалася саме як бунт проти власної природи. Але Ренд не бунтує проти природи, вона заперечує природу. Вона настільки не сумнівається у повній об'єктивності власного погляду світ, і настільки заперечує саму можливість критичного самоаналізу, що виявляється цілком беззахисною перед своєю ірраціональністю. Єдині моменти, коли її слово починає горіти вогнем, монологи героїв, чіпляють читача саме за рахунок гарячої, сліпої впевненості. Але якщо позбутися цієї мани і спокійно проаналізувати ту картину світу, яку вона проповідує як об'єктивну істину, то виявиться, що і вона побудована з прочитаних автором книг і навіть переглянутих фільмів.
Досить згадати один курйозний випадок. Як я вже згадував, 1947 року Айн Ренд дала свідчення в Комісії з розслідування антиамериканської діяльності. Я залишу поза межами саме питання, як фанатичний борець проти втручання держави в права особистості зміг переконати себе в тому, що не бере участі в політичному цькуванні неугодних. Гумор у іншому. Вона стверджує, що фільм "Пісня про Росію" є пропагандою, оскільки там у Радянському Союзі є ресторани та бали, на яких люди танцюють. У її дійсності цього не могло бути тому, що не могло бути ніколи. І та реальність, яку вона описувала, нагадувала вкрай похмуру версію радянських епізодів з художнього фільму "Ніночка".
Мені нема чого до цього додати.

P.S
Незважаючи на моє критичне ставлення до ідей Ренд та до неї самої, я зовсім не закликаю не читати її книг. Навпаки, моя думка про неї все ж таки суто суб'єктивна і заснована тільки на особистому неприйнятті лицемірства навіть у такій рідкісній формі, коли лицемірство виявляється щирим і людина обманює в першу чергу себе самого. Якщо у вас є вільний час і немає відрази від прози, яка є, буквально, сумішом соцреалістичного виробничого роману з жіночим любовним романом написаним погляду соціопату, то вам варто прочитати всі три томи. Якщо ні, то хоча б саму промову Джона Галта. Просто для того, щоб скласти власну думку.

Кожен з нас прагне щастя, але мало хто готовий перетворити свій шлях до нього - на ідеологію. Айн Ренд, єврейка, народжена в Російській імперії і знайшла нову батьківщину в США, зробила саме це. Вона поклала роки на те, щоб скласти свою формулу щастя: "Жити заради країни? Дурниці! Жити потрібно тільки заради однієї єдиної мети: зробити щасливою себе. Держава не повинна підкоряти собі інші життя - вона просто повинна об'єднувати і захищати таких щасливих, як Айн , людей".

Айн Ренд замахнулася на велике - створення власної філософії і зробила це. Її книги стали класикою філософського роману, а бізнесмени-початківці в країнах молодого капіталізму зачитують їх до дірок у пошуках внутрішніх резервів для власного ривка вперед.

Родом із дитинства

Айн Ренд при народженні отримала ім'я Аліса Зіновіївна Розенбаум. Вона народилася у єврейській родині. Після приходу революції багатьом її родичам доводилося змінювати свої єврейські імена. Її батько фармацевт Зіновій Захарович Розенбаум при народженні отримав ім'я Залмана-Вольфа, а мати Ганна Борисівна, яка працювала зуботехніком, насправді була Ханою Берковною. Нічого не вдієш, такі реалії.

Маленька Аліса шалено любила батька. Їй здавалося, що весь світ сконцентрований у ньому одному. А матір свою вона не любила. Причини такої ворожості не відомі. Але те, що таке ставлення в сім'ї позначилося на її подальшій долі, поглядах і творчості, - абсолютно точно.

Зіновій Розенбаум починав свою кар'єру в якості керуючого мережею аптек, але вже незабаром, в 1910 році, став повним власником фармацевтичної компанії, що стала на той час. Мирний спосіб життя порушила революція 1917 року. Усю власність єврея Розенбаума червоні конфіскували, і сім'ї довелося заробляти тяжкою фізичною працею, щоб не померти з голоду.

Пересидіти революційну бурю родина Розенбаумів вирішила у Криму. Там, в Євпаторії, Аліса Розенбаум закінчила школу і вирушила до революційного Петербурга вступати до університету.

У 1921 році у Петроградському університеті вона почала вивчати історію, філологію та право. Здавалося б, це так далеко від того, що стане справою її життя. Але пам'ятайте, як у поета: "Нам не дано передбачити, як наше слово відгукнеться..." Саме тоді, в університеті, кузен підсунув Алісі томік Ніцше зі словами: "Ти обов'язково маєш прочитати це, тому що ця книга стане основою всього, що ти робитимеш у житті”.

Сьогодні важко сказати, що більше вплинуло майбутнього філософа, Ніцше чи романи Гюго, якими Аліса захоплювалася. Обидва ці автори перевернули її свідомість. Але поштовх вперед дали все ж таки не вони.

Після революції, коли в період тотальної експропріації її батько втратив усе, що мав, чим був багатий, що вважав капіталом усього свого життя, хтось із червоних комісарів якось сказав на втіху сім'ї: "Тепер ви повинні жити заради країни". Ці слова, як удар батогом, подіяли на Алісу.

"Країна, країна, країна... Я хочу бути щасливою сама по собі, а не заради когось. Тільки заради себе однієї я можу винаходити, творити, вигадувати, продавати, здійснювати, рухатися вперед. "Заради країни" - це вбиває ініціативу, вбиває все цілісне всередині людини. І мені не місце в такому світі", - так чи приблизно так говорила і думала тоді Аліса Розенбаум.

Тому не було нічого дивного, що коли у 1925 році їй представилася можливість поїхати до Сполучених Штатів на двотижневе навчання, вона твердо знала, що більше ніколи не повернеться додому.

Привіт Америка!

Вона прилетіла до Чикаго, абсолютно не знаючи англійської. Зате прихопила з собою піввалізи своїх сценаріїв, написаних у Петрограді.

Взагалі Аліса дуже рано почала писати сама. Вже у дев'ять років вона точно знала, що обов'язково стане письменницею, а у 16 ​​була впевнена, що стане майстром рівня Віктора Гюго. Ну просто тому, що в її житті не було півтонів та напівзаходів – лише біле та чорне, абсолютний максималізм. Піддаючись найсильнішому впливу літератури і вважаючи, що таке ж вплив та має і всі інші уми, Аліса була переконана, література немає права бути дрібної. Лише великі думки, лише великі ідеї, лише героїчні образи.

"Література не повинна відображати дійсність. Вона має показувати людям, якими вони мають бути", - завжди говорила Аліса Розенбаум.

Вона не змінила цим своїм принципам і ставши на власний літературний шлях.

Ті сценарії, які вона привезла до Америки, нікого там не зацікавили. Алісі треба було починати все спочатку. І вона почала... із псевдоніма. У Штатах Аліса Розенбаум перетворилася на Айн Ренд, запозичивши своє прізвище у торгової марки друкарської машинки. Це було символічно, адже саме друкарська машинка стала її основним знаряддям праці та джерелом справжньої одержимості. Щоправда, не одразу. Америка – країна великих можливостей, але вона буває дуже суворою з тими, хто не має грошей на старті своєї кар'єри.

Айн Ренд влаштувалась стати статисткою, а потім і секретарем на одну з голлівудських кіностудій. Їй хотілося бути ближче до світу кіно, і в свій час вона навіть подумувала про те, щоб стати актрисою. Але з цього нічого не вийшло. Зате там, на студії, вони змогли познайомитися з актором Френком О`Коннором. Він був справжнім голлівудським красенем - сильним, мужнім, успішним. Вона взагалі була схильна до того, щоб ідеалізувати чоловіків. Мабуть, це тяглося ще з дитинства, з батька культу. І при цьому вона не вважала себе защемленою. Айн ніколи не розуміла жінок, які борються за рівні права з чоловіками, оскільки була впевнена: чоловік - це людина, яка є її щастя. Тож чи можна вимагати більше від людини?

Вони одружилися з Френком у 1929 році. І цей шлюб був не лише за коханням, а й трохи за розрахунком, оскільки штамп у паспорті вирішував проблему легального перебування Айн Ренд на території Сполучених Штатів.

Вони прожили разом усе життя. Не без романів на боці, звісно. Але Айн і Френк стали більше, ніж подружжям, - вони стали друзями, партнерами, колегами, однодумцями, і це все пов'язало їх міцніше, ніж любов.

Вирішивши свої тимчасові труднощі з міграційними документами та роботою, Айн Ренд отримала можливість віддатися, нарешті, творчості, і почала писати маленькі оповідання англійською мовою. Щоправда, вони залишаються непоміченими у критиків. Але вже в 1936 виходить її перший роман "Ми - живі". Книга про так званих позбавленняків у СРСР.

Це було її перше голосне слово, що по-справжньому болить. Те, що вразило її в післяреволюційній Росії (відмова від свого особистого щастя на користь держави), там, на батьківщині, одержало жахливе, потворно-жорстоке продовження.

Роман "Ми - живі" - це біль про сім'ю, яка залишилася в тій країні і повільно вмирала там. Сьогодні в Росії мало хто пам'ятає, і про це не пишуть шкільні підручники, що до 1936 року Конституція позбавляла права голосу тих, хто отримував відсотки із вкладів, хто мав депозити у банках, хто використовував найману працю для збагачення. Країна виводила за межі цілий клас людей, які тільки й здатні були скласти її капітал, основу її економіки, називаючи їх позбавленнями. У той час в Росії був репресований друг і перше кохання Айн Ренд, Лев Беккерман. Всі ці знання, думки і почуття виплеснулися в роман.

Він спочатку не зрозуміли в Америці. Мабуть, надто далекі були ці теми від американців. Тим не менш, пізніше книга "Ми - живі" стала вважатися класикою критики комунізму та його заперечення, роман був проданий тиражем понад 2 мільйони екземплярів. А його основна тема - боротьба за свободу особистості та свободу самовираження - була продовжена у двох інших романах, "Джерело" і "Атлант розправив плечі", що стали маніфестом капіталістичного суспільства і виклали суть філософської теорії Айн Ренд - філософії об'єктивізму.

"Розумний егоїзм" проти колективізму

У своїх культових романах "Джерело" та "Атлант розправив плечі" Айн Ренд сформулювала свою філософію, яку протиставила ідеології колективізму.

Якщо відкинути складні філософські терміни, то суть ідеї Ренд, яка отримала назву філософії об'єктивізму, зводиться до наступного:

Об'єктивна реальність існує, незалежно від цього, як ми до неї ставимося. І в цій реальності людина може розраховувати лише на себе, свій талант, власні сили для того, щоб будувати своє щастя. Держава – це об'єднання сильних та щасливих людей. Його роль – мінімальна: захист прав людини та приватної власності. Тільки працюючи на себе, своє власне щастя, людина може бути сміливою, ризиковою і зможе самореалізуватися. Немає колективного досягнення. За кожним успіхом, хоч би хто не говорив, завжди є конкретні прізвища конкретних людей. І якщо ці прізвища прати, забувати, знищувати, тоді знищується і народ. Є лише одна реальність – ваше життя. І є лише один бог – ваш успіх.

Філософія об'єктивізму досі має неймовірний успіх серед тих, хто хоче будувати кар'єру в бізнесі. "Атлант розправив плечі", через 50 років після свого виходу, має так само популярний, і на сьогодні тираж книги склав понад 6 мільйонів.

Айн Ренд поклала своє життя на боротьбу з комуністичною ідеологією, і послідовники її філософії вважають, що для просування ідей капіталізму вона зробила стільки ж, скільки Карл Маркс для комунізму. Вони переконані, що падіння Берлінського муру, це заслуга і Айн Ренд теж.